我叫程磊，31岁，一个最普通的男人。我老婆苏瑶，28岁，是我这辈子最珍贵的礼物，也是我最深的疼。
她的变化像春天的潮水，一点点漫上来，漫过我的脚踝、膝盖、腰，最后淹到脖子，让我连喘气都带着咸味。
最初是味道变了。以前她洗完澡是清甜的柑橘味，像刚剥开的橘子。现在却多了一股温热的甜腥，从皮肤深处自己渗出来，混着一点奶香，又带着一点发情的兽味。晚上她光着身子贴上来，那味道就从颈窝、乳沟、腿根慢慢溢出，热烘烘地钻进我鼻子里。我一闻就硬，却又不敢动，因为我知道自己撑不过几分钟。
她的阴唇也变了。结婚那会儿是两片薄薄的、几乎透明的粉嫩花瓣，一碰就羞得缩回去。现在厚得像熟透的蝶翅，颜色深成了玫红带褐，轻轻一掰就“啵”地翻开，里面永远湿亮，像刚被舌头反复舔过。她自己也爱看，洗澡时对着镜子撑开腿，用手指把两片肉瓣往两边拉，盯半天，然后轻轻地笑。那笑里又有得意，又有空虚。
2023年12月24号，平安夜。我买了草莓蛋糕想给她惊喜。回家时她刚洗完澡，只围一条浴巾，头发滴着水。我把她抱到床上，亲得急吼吼，分开她腿就插进去。以前她会疼得皱眉、抓我后背、喊“老公慢点”。那天我整根没入，她只是轻轻“嗯”了一声，眼睛望向天花板。我拼命抽动，撞得胯骨发疼，想让她叫得再浪一点，可她只是配合地抬臀，发出几声软绵绵的呻吟。我不到两分钟就射了，射完趴在她身上喘，像跑完八百米。她摸着我的头发，声音甜得像糖：“老公，今天好快呀。”
我把脸埋进她肩窝，不敢抬头。因为我知道，她一次高潮都没到。她的阴道壁软得像温水，包裹感几乎没有。
那天夜里她等我睡着后，悄悄去了卫生间。我迷迷糊糊醒来，趴在门缝偷看。她坐在马桶盖上，两腿大张，手里握着那根我送她的十五厘米硅胶棒，一下一下往里捅，动作又急又狠。“噗嗤、噗嗤……”淫水被搅得四溅，她咬着自己手臂压抑哭声。不到四分钟，她突然弓起腰，脚趾蜷缩得发白，一股透明液体从交合处喷出来，溅得满地都是。她潮吹了，被一根塑料棒操到潮吹。而我，连让她湿透都做不到。
后来她买了更大的。二十厘米、二十二、二十五，最后停在二十七厘米，婴儿手臂粗，带旋转珠、震动、加热、自动抽插。她不再藏了，直接摆在床头柜，像摆一瓶普通的护肤水。
2024年6月15号，我生日。她说要给我惊喜。客厅灯全关了，卧室透着暧昧的粉色光。我推门进去，她跪在床上，只穿一条黑色蕾丝开裆裤，胸前两团雪白晃得我眼晕。她手里拿着那根二十七厘米的黑色巨物，冲我笑得又甜又媚：“生日快乐老公，今天你来操我，好不好？”
我手抖得几乎拿不住。她躺平，腿张成M形，阴唇已经湿得发亮，两片厚厚的肉瓣微微外翻，露出里面粉红的嫩肉，像一朵被雨淋湿的玫瑰。我跪在她腿间，对准那早已松软的穴口，慢慢推进。龟头刚进去，她就“啊”地叫出声，腰肢不自觉向上迎。十厘米、十五厘米、二十厘米、二十五厘米、二十七厘米，整根没入，她小腹鼓起一个长长的、狰狞的轮廓，清晰得能看见青筋的形状。
“动……老公快动……”她抓着我的手腕，指甲掐进肉里。我握着那根假鸡巴开始抽插，“噗嗤、噗嗤、噗嗤……”淫水被搅成白沫，顺着股沟往下淌，滴在床单上嗒嗒响。她的阴道壁像活了一样缠上来，层层叠叠的褶皱疯狂吸吮，发出咕叽咕叽的水声。不到两分钟，她突然尖叫一声，双手死死掐住我手臂，阴道剧烈收缩，一股滚烫的液体从深处喷涌而出，直接把我手腕、胳膊、小腹全淋湿。她潮吹了，喷得又高又远，像失禁一样。
高潮后的她软成一滩水，眼角泛着泪，冲我笑得像被喂饱的小猫：“老公……你好厉害……人家被操到喷水了……”我低头看着手里那根还沾着她淫水的巨物，再看看自己胯下软塌塌的小东西。那一刻我明白，她不是在要我，她是在教我，教我怎么满足她现在这具身体。
再后来，她学会了演戏。每次我硬起来想做，她都特别配合，主动骑到我身上，用那对又大又软的奶子闷住我的脸，把屁股扭得像电动马达，用最浪的语气喊“老公好棒”“老公操得人家好爽”。可我知道那是假的，因为她的阴道再也没真正收缩过，因为她高潮时的颤抖、痉挛、潮吹，只出现在我用手或者玩具帮她的时候。
2024年12月31号，跨年夜。我们喝了点酒，她把我推倒在床上，自己扶着我那根短小的东西，对准穴口坐下去。“滋……”的一声，整根没入，连一点阻力都没有。她开始自己动，腰肢扭得像水蛇，奶子在空气中疯狂弹跳，乳尖擦过我胸口，留下一道道湿痕。“老公……好硬……好烫……操得人家好爽……”她叫得又甜又浪，可我看得清清楚楚，她的眼神是空的，像在看天花板。我拼命顶胯，想让她感觉到我，可她只是配合地抬臀，发出几声不痛不痒的呻吟。不到一分钟我就射了。射完我喘得像狗，她笑着亲我一口：“老公好棒，射了好多。”
然后她等我睡着后，又去了卫生间。我没再偷看，因为我知道她会把那台自动抽插机固定在墙上，跪趴着往后撞，撞得啪啪啪响，撞到哭着喊“再深一点……把我操坏吧”，撞到潮吹三次以上，撞到整个人瘫在地上，脸上带着真正满足的笑容。
2025年4月，我无意中看到她藏在化妆包里的日记。那一页写着：
“对不起老公。
我变成怪物了。
我每天都想要，想要得睡不着。
我怕自己哪天真的忍不住去找一个能操到我昏过去的男人。
可我又舍不得你。
你那么好，好到我觉得自己好脏。
我试过缩阴，做凯格尔，吃药，统统没用。
我下面像个黑洞，怎么塞都塞不满。
我只能靠那些塑料棒活着。
可我好想被一个活生生的人抱住，狠狠地、深深地、填满我……
老公，对不起。
我爱你。
但我的身体，已经不属于你了。”
看完那天，我在卫生间吐了。吐完坐在马桶上哭，像个废物。
现在是2025年12月。她越来越美，越来越性感，越来越饥渴。昨晚她洗完澡，光着身子从后面抱住我，胸部贴着我后背，腿缠上来，下身湿得像刚洗过。她亲我耳朵，声音软得能滴水：“老公……想要……”
我硬了。我翻身压住她，分开她腿，插进去。“滋……”的一声，整根没入，连一点阻力都没有。我拼命抽插，撞得胯骨生疼，想让她叫得大声点。她抱着我脖子，声音甜得发腻：“老公……好棒……操得人家好爽……”可我知道她在演戏，她的阴道壁软得像温水，包裹感几乎没有。不到两分钟我就射了。射完趴在她身上喘，像条死狗。她摸着我的头发，亲我额头：“老公，辛苦啦。”
然后她等我睡着后，又去了卫生间。我没再去看。我知道她会用那根二十七厘米的巨物，把自己操到潮吹，把自己操到哭，把自己操到真正满足。
我只能装睡，抱着她越来越烫的身体，听着她越来越重的呼吸，感受她越来越空的眼神。
因为她从没出轨。
她只是太想要了。
想要到我给不了的地步。
我爱她。
爱到愿意夜夜假装不知道，爱到愿意偷偷哭，爱到愿意陪她一起守着这个再也填不满的深渊。
直到有一天，她真的忍不住，或者我真的崩溃。
在那之前，我只能继续当她的老公。
那个满足不了她，却永远不会离开她的老公。