书名：《第十九章莫明其妙的梦境》
内容简介：ps：写崩了（捂脸）
共和历七十七年深秋，红星城的夜来得早。
李红月躺在那张旧木板床上，听着窗外老槐树的叶子被风刮得沙沙响。呼吸机放在床边，输氧管绕在枕旁，但她今晚没用。她想清清静静地呼吸一次。
她不知道自己什么时候睡着的。只记得闭上眼睛，然后——
站在一片麦田里。
麦子黄了，沉甸甸的穗子垂下来，在风里摇。天很高很蓝，空气里有泥土和麦秸的味道。她低头看自己——穿着那件旧式绿军装，袖口磨出了白边。
麦田那一头站着两个人。
一个红发，一个黑发。都是少女模样。
红发的个子高一些，穿着和她一样的绿军装，扣子扣得整整齐齐。表情很淡，但那双黑褐色的眼睛看人的时候，像一口深井。
黑发的矮了半个头，两条辫子垂在胸前，辫梢系着红色蝴蝶结。脸圆圆的，眼睛也圆圆的，脚跟微微踮着，身体往前倾，像在忍着一个快要炸开的笑。
风吹过麦田，穗子撞在一起，沙沙响。
“你们是谁？”李红月问。声音很稳。肩胛骨往后收，重心落在脚掌中间——这个姿势刻进了骨头里。
红发少女没说话，嘴角有一个很浅的弧度。
黑发少女没忍住。笑炸开了，往前蹦了一步，踩在麦茬上咔嚓一声脆响。
“我就说她不会怕！你看她的站姿——不抖，不晃，不后退。她只是在等我们说明来意。”
红发少女摇了摇头，伸出手捏住黑发少女的脸颊，让她嘟起了嘴。
“你能不能不要每次都这样。”
“唔——说得对——不该这样——”黑发少女含含糊糊地笑，眼睛弯成月牙。
李红月看着她们闹，肩胛骨松开了一些。这片麦田里没有火药味，只有麦秸、泥土，和那两个少女身上被太阳晒过的棉被一样的气息。
红发少女松了手。黑发少女揉了揉脸，转过身来，把两只手背在身后，脚尖点着地面轻轻晃。
“我们来自另一个地方。不是共和国，不是帝国，不是任何地图上的地方。”她顿了顿，“你知道‘小说’是什么吗？”
李红月没回答。
“一个人坐在桌前，用笔在纸上写故事。你，共和国，帝国，世界树——都是一个人写出来的。”
风停了。麦穗不摇了。天蓝得像一块绷紧的布。
“你是说，”李红月的声音很平，“我是假的。”
红发少女往前走了一步，踩在麦茬上几乎没有声音。那双黑褐色的眼睛看着她，里面有一种很深的、很柔的东西。
“你觉得自己假吗？”
李红月低头看自己的手。手指很长，手背上有几道淡疤。她翻过掌心，掌纹很乱。握拳，指甲陷进肉里，微微刺痛。松手，痛感还在。
“不假。”她说。声音底下有什么东西在动，像冰面下的水。
黑发少女蹦到她面前，脸离得很近，瞳孔里映着她的倒影——一个穿着旧军装的、瘦削的、头发开始花白的女人，站得很直。
“你是真的。他写你的时候，没想过你会是真的。但你是。你能感觉到风吹在脸上，能闻到麦子的味道，能看到天是蓝的——这就是真的。真不真，不是看你从哪里来，是看你有没有站在这里。”
红发少女走过来，拈掉黑发少女肩上的一根麦秆，然后抬起头看着李红月。
“她是连。你的创造者。一个思想十分复杂的年轻人。”
她停了一下。
“他写你的时候，不知道你会在这里。他只是想写一个故事——关于有人站着、有人跪着、有人想把跪着的人拉起来的故事。”
李红月的手动了一下。手指微微蜷缩，像在抓什么东西。
“他也是个残疾人。”她陈述，声音里没有同情，只有一种淡淡的、像远处炊烟一样的东西。
黑发少女点头。“腿不好，坐了很长时间轮椅。手臂写久了会疼。但他每天写，写到手指伸不直，就休息会随便思索后续剧情，等到不疼后继续写。”
她的眼圈红了一下，又用力压了回去。
“他写你的时候最用心。他写你说的话，会自己站起来——扶着桌子，撑一下，再坐下去。他说，李红月说话的时候是站着的，所以我也要试试站着写。”
李红月的喉咙动了一下。很小，像吞咽什么。但嘴里是空的。
“他写新文化运动，写到李红月病倒那一段，停了三天。对着空白页发呆。后来他在番外里写——‘我不忍心让她病。但故事需要她病。她病了，别人才有机会站起来。共和国才会知道，没有她的时候，路应该怎么走。’”
风回来了，很轻，吹起麦穗顶上的绒毛，在阳光里飘成金色的雾。
李红月闭了一下眼睛。睁开。那双眼睛还是深沉的、河床底部的颜色，但底下有什么东西动了一下。
“所以，你们让我知道这些，是想让我做什么？”她看着红发少女。
红发少女看着她，看了很久。然后笑了——不是礼貌的、浅的笑，是从很深的地方涌上来的、整个脸都在发光的笑。冰面下的水冲破了冰层，涌上来，漫开来。
她用那双和李红月一模一样的黑褐色眼睛看着她，慈祥的、缓慢的、温柔的目光。
“你觉得呢？”
三个字。像秋天的河水，不急不缓。
李红月愣了一下。眼睛睁大，眉毛微抬，嘴唇张开又合上。那张拉开的弓突然松了一下——不是泄气，是意外。她准备了很久的双手伸出去，接到了一团空气。
“该不会，”她说，声音里有一种淡淡的无奈，“这些都是节目效果吧？”
黑发少女“噗”地笑出了声，弯了腰，辫子上的蝴蝶结一颤一颤的，眼泪都笑出来了。
“我就说！她一定看得出来！不愧是我们的平行世界同位体！她只问了三个问题！你输了！你欠我一顿——”
红发少女又捏住了她的脸。
“你能不能，在平行世界同位体面前，稍微稳重一点。”
黑发少女被捏着脸，努力点头。蝴蝶结晃来晃去。
红发少女松了手，看着李红月。笑意还在嘴角，但底下那层慈祥的、沉重的、温柔的东西没有变淡。
“你没有回答我的问题。”李红月说。声音更沉了。
红发少女的笑意慢慢退潮，露出湿润的沙滩。她的脸恢复了平静，但眼睛没有结冰——湖底的水还在流。
“我不需要回答。因为答案暂时不在我这里。”
李红月看着她，看了一会儿，点了点头。很轻，很慢。
风吹过来，麦田又响了。沙沙沙，像翻书，像下雨，像有人在很远的地方，一个字一个字地写着什么。
“明天还能来吗？”李红月的声音轻得像麦叶落水。
红发少女点头。“每天晚上都可以。”
黑发少女不闹了。她攥着辫梢，蝴蝶结被攥在掌心里，只露出两个红色的角。那双圆圆的、干净的眼睛看着李红月，里面有一种很亮的、像炉火一样的东西。
“我们等你。”声音软了，像棉花糖在舌尖化开。
李红月想说什么。嘴唇动了一下。没有声音。有些话，三个人都不需要说出来。
风大了。麦浪翻涌，金黄的，一层一层，像海。但海是咸的，麦田是甜的。
她醒了。
天花板是白的，有些地方泛着黄。窗外老槐树的叶子还在沙沙响。呼吸机放在床边，输氧管绕在枕旁，和她睡前放的一模一样。她的手放在被子外面，掌心朝上，手指微微蜷着，像刚才还握着什么。
她躺了很久，看着天花板上水渍的纹路。然后把手翻过来看掌心。掌纹还是那些干涸河床一样的细纹，但掌心里有什么东西在——不是热，不是凉，是像一颗种子被摁进了土里，摸不到，但知道它在那里。
她把掌心贴在被子上面，闭上眼睛。又睁开。
窗外的天已经蓝了。不是梦里那种蓝得不像真的蓝，是共和历七十七年深秋的、红星城的、有槐树叶子和煤烟味的、普通的、真实的蓝。
她坐起来，拿起输氧管卡在鼻子上。凉凉的气流涌进肺里。她吸了一口，又一口。
然后掀开被子，把脚放在地上。脚是凉的，地板是凉的，但掌心是温的。她把手放在膝盖上，看着窗外那棵老槐树。叶子还在落，一片一片，打着旋，慢悠悠的。
她想起梦里那句话：“每天晚上都可以。”
她微微点了点头。然后站起来，走到窗前，推开一条缝。冷风灌进来，带着槐树叶子的苦味和煤炉的烟味。她把手伸出去，接住一片正在落的叶子。叶子黄了，干透了，脉络一根一根的，像她掌心的纹路。